Η ενδοχώρα της Ευρώπης είναι γεμάτη γκρίζες ζώνες: κομμάτια εδάφους διχασμένα ανάμεσα σε αντίπαλα κράτη και τις αντικρουόμενες αντιλήψεις τους για το παρελθόν και το μέλλον. Είναι συναρπαστικά και κιτς – και εύφλεκτα.
…
Μέχρι το φθινόπωρο του 2020, ένα boutique μέρος της ταξιδιωτικής βιομηχανίας πρόσφερε πακέτα εκδρομών σε ένα μέρος που δεν υπήρχε. Το Ναγκόρνι Καραμπάχ – «ο Μαύρος Κήπος» – καλύπτει μια περιοχή του νότιου Καυκάσου περίπου το ένα τέταρτο του μεγέθους της Ουαλίας. Είναι ένα δυσπρόσιτο τέλμα από καταπράσινα βουνά που διασταυρώνονται με ποτάμια που κατεβαίνουν σε κυλιόμενες πεδιάδες. Ιστορικά μνημεία σημαδεύουν τη φυσική ομορφιά του: εκκλησίες, τζαμιά και αρχαίες τοποθεσίες και πόλεις σκαρφαλωμένα σε οδοντωτές κορυφές.
Ο πόλος έλξης για τους τουρίστες περιπέτειας ήταν τα σημάδια του πρόσφατου παρελθόντος της. Ένας πόλεμος μεταξύ του Αζερμπαϊτζάν και της Αρμενίας μαίνονταν στο Καραμπάχ από το 1988 έως το 1993 και, στο τέλος του, μεγάλα τμήματα εγκαταλείφθηκαν και ναρκοθετήθηκαν. Έπεσε υπό τον έλεγχο μιας αρμενικής διοίκησης αλλά παρέμεινε διεθνώς αναγνωρισμένη ως έδαφος του Αζερμπαϊτζάν και για σχεδόν τρεις δεκαετίες, σύμφωνα με τον πολιτικό χάρτη, το Καραμπάχ ήταν μια χώρα μόνο κατ’ όνομα. Ακόμη και το όνομά του αμφισβητήθηκε: Ναγκόρνι Καραμπάχ ήταν το όνομα της περιφέρειας της σοβιετικής εποχής, γνωστής ως Καραμπάγκ στους Αζέρους και Αρτσάχ στους Αρμένιους. Από το 1993 έως το 2023, ο μόνος τρόπος για να μπείτε στην μη αναγνωρισμένη Δημοκρατία του Αρτσάχ ήταν από την Αρμενία, μέσω ενός μόνο δρόμου που διέσχιζε το Αζερμπαϊτζάν. Μια τουριστική εταιρεία θα μπορούσε να κανονίσει την άδεια από τις αρχές στο Στεπανακέρτ, την πρωτεύουσά του, αν και σας συμβούλεψαν να μην κρατήσετε τη σφραγίδα στο διαβατήριό σας: σε όποιον επισκεπτόταν το κατεχόμενο Καραμπάχ του απαγορευόταν αυτόματα η είσοδος στο Αζερμπαϊτζάν. Περίπου 150.000 Αρμένιοι συνέχισαν να ζουν στην επικράτεια, υπό μια οιονεί κυβέρνηση που τους εξέδωσε διαβατήρια που σχεδόν πουθενά δεν αναγνωρίζονταν. Άνδρες στρατολογήθηκαν στο Artsakh Defence Forces, μια τοπική παραστρατιωτική οργάνωση, για δύο χρόνια από την ηλικία των 18 ετών. Περίπου 70.000 Αζέροι εγκατέλειψαν το Καραμπάχ κατά τη διάρκεια του πολέμου και στη συνέχεια έχασαν τις ζωές τους ως πρόσφυγες στις φτωχογειτονιές των πόλεων του Αζερμπαϊτζάν. Ενώ οι Αρμένιοι του Καραμπάχ ζούσαν ως επί το πλείστον στα βουνά, τα εγκαταλελειμμένα σπίτια των Αζέρων κάτω στις πεδιάδες έγιναν πόλεις και χωριά-φάντασμα, τα οποία διακινήθηκαν ως σκοτεινά τουριστικά αξιοθέατα με σκουριασμένα σοβιετικά τανκς και κτίρια γεμάτα σφαίρες.
Η ενδοχώρα της Ευρώπης είναι γεμάτη γκρίζες ζώνες όπως το Ναγκόρνι Καραμπάχ: κομμάτια εδάφους διχασμένα ανάμεσα σε αντίπαλα εθνικά κράτη και τις αντικρουόμενες αντιλήψεις τους για το παρελθόν και το μέλλον. Είναι συναρπαστικά και κιτς – και εύφλεκτα. Στη νοτιοδυτική γωνία της παλιάς Σοβιετικής Ένωσης, χίλια μίλια από το Ναγκόρνι Καραμπάχ, η Μολδαβία, ένα άλλο αναδυόμενο μετασοβιετικό κράτος, επίσης κατέρρευσε σε πόλεμο στις αρχές της δεκαετίας του 1990. Το τμήμα του στα ανατολικά του ποταμού Δνείστερου –μια περιοχή γνωστή ως Υπερδνειστερία– αποσχίστηκε για να σχηματίσει ένα αυτονομιστικό κράτος που διατήρησε τους δεσμούς του με τη ρωσική πατρίδα και, μέχρι το 2017, το υποκατάστημά της της KGB.
Για να μπω στην Υπερδνειστερία το 2019, επιβιβάστηκα σε ένα marshutka, ένα δημόσιο μίνι λεωφορείο, στην πρωτεύουσα της Μολδαβίας Κισινάου και ταξίδεψα για μια ώρα σε δρόμους που ολοένα και πιο ανώμαλοι όσο προχωρούσαμε από την πόλη. Τελικά φτάσαμε στα σύνορα de factor, λίγο πριν από τον Δνείστερο, και καταθέσαμε σε ένα γραφείο όπου ένας θορυβώδης συνοριοφύλακας της Υπερδνειστερίας μας έβαλε να συμπληρώσουμε έντυπα βίζας. Μετά από αυτό, οδηγήσαμε σε μια χρονική στροφή. Στο Bendery, την πρώτη πόλη της Υπερδνειστερίας, οι διαδρομές στο σταθμό λεωφορείων εξακολουθούν να εμφανίζονται στους χάρτες της σοβιετικής εποχής και άλλα κομμάτια του παρελθόντος είναι διάσπαρτα παντού. Το τοπικό συμβούλιο τουρισμού είχε πρόσφατα συνειδητοποιήσει την ελκυστική δύναμη των αγαλμάτων του Λένιν της Υπερδνειστερίας και των κατεστραμμένων σοβιετικών εργοστασίων της, στολισμένων με μοντερνιστικές τοιχογραφίες. Στο κατάστημα δώρων του κέντρου πληροφοριών της πουλούσε κούπες με τον Μαρξ να κάνει πάρτι με τον Τρότσκι και τον Λένιν και μαγνητάκια ψυγείου «από το μέρος που δεν υπάρχει».
Στα Βαλκάνια, οι γκρίζες ζώνες προέκυψαν από τις ειρηνευτικές συμφωνίες που χάραξαν τη Γιουγκοσλαβία σε νέα εθνικά κράτη μετά τους πολέμους της δεκαετίας του 1990. Οι Συμφωνίες του Ντέιτον σταμάτησαν την αιματοχυσία στη Βοσνία διαιρώντας τη χώρα σε διοικητικές περιφέρειες σύμφωνα με τις τρεις εθνότητες της: Βόσνιους Μουσουλμάνους, Σέρβους και Κροάτες. Το σερβικό τμήμα, η Δημοκρατία Σέρπσκα, ηγείται σχεδόν από την αρχή από τον Μίλοραντ Ντόντικ, έναν μαχητικό εθνικιστή που έχει φλερτάρει τον Πούτιν και τον Στιβ Μπάνον, και πρόσφατα άρχισε να απειλεί να εκχωρήσει πλήρως από την ομοσπονδιακή Βοσνία. Εν τω μεταξύ, το Κοσσυφοπέδιο, ένα μουσουλμανικό τμήμα της Γιουγκοσλαβίας με την πλειοψηφία των Αλβανών, πολέμησε εναντίον της Σερβίας του Σλόμπονταν Μιλόσεβιτς στο τέλος της χιλιετίας, κυβερνήθηκε ως προτεκτοράτο του ΟΗΕ και στη συνέχεια της ΕΕ και τελικά κήρυξε την ανεξαρτησία το 2008. Οι Σέρβοι βλέπουν το Κοσσυφοπέδιο ως αδιαίρετο μέρος της Σερβίας και το Βελιγράδι άσκησε σκληρές πιέσεις για να αποτρέψει άλλες χώρες με εθνοτικά προβλήματα απόσχισης από το να το αναγνωρίσουν. Επί του παρόντος, 102 από τα 193 κράτη μέλη του ΟΗΕ και 22 από τα 27 στην ΕΕ αναγνωρίζουν το Κοσσυφοπέδιο. Το βόρειο τμήμα του, το οποίο συνορεύει με τη Σερβία, φιλοξενεί την πλειοψηφία των Σέρβων του Κοσσυφοπεδίου και διοικείται ως οιονεί κράτος, με το κύριο πολιτικό του κόμμα να συνδέεται άμεσα με τις αίθουσες εξουσίας στο Βελιγράδι και να προκαλεί προβλήματα για λογαριασμό του. Εδώ το τουριστικό σχέδιο είναι η γέφυρα πάνω από τον ποταμό Ibar στη διαιρεμένη πόλη Mitrovica, όπου περπατάτε από τον αλβανικό νότο στον σερβικό βορρά σε λιγότερο από ένα λεπτό και βρίσκετε μια εντελώς διαφορετική σε γλώσσα, αλφάβητο και σύνολο πινακίδων κυκλοφορίας πλευρά.
Οι Βρετανοί που συρρέουν για πακέτα διακοπών στην Αγία Νάπα στο νησί Κύπρος της Μεσογείου κάθε καλοκαίρι κάνουν ηλιοθεραπεία μόλις μερικές εκατοντάδες μέτρα από μια άλλη γκρίζα ζώνη. Ένας σύντομος, σκληρός πόλεμος το 1974 χώρισε την Κύπρο στα δύο, και έτσι παρέμεινε, με τους ελληνόφωνους στο νότο και τους τουρκόφωνους στα βόρεια μιας διαχωριστικής γραμμής. Δεκαετίες συνομιλιών με την υποστήριξη του ΟΗΕ απέτυχαν να επανενώσουν τους δύο και οι δρόμοι τους έχουν αποκλίνει. Ο νότος είναι κράτος μέλος της ΕΕ , ο βορράς μια οντότητα που αναγνωρίζεται μόνο από την Τουρκία. Χρησιμοποιούν ξεχωριστά νομίσματα και για μερικά χρόνια ακολουθούσαν διαφορετικές ζώνες ώρας, ο νότος με το ρολόι της Ελλάδας και ο βορράς με το ρολόι της Τουρκίας μια ώρα πίσω – ένα μπόνους την παραμονή της Πρωτοχρονιάς. Από το 2003 ήταν εύκολο για τους ντόπιους και τους περισσότερους τουρίστες να περάσουν μεταξύ των δύο πλευρών. Μέσα σε λίγα λεπτά και σε έναν δρόμο μπορείτε να πάτε από την Ευρωζώνη σε ένα μέρος όπου η Amazon δεν κάνει παραδόσεις.
Αυτά τα εδάφη θεωρούνταν από καιρό ως παγωμένες συγκρούσεις: το καθεστώς τους ήταν άστατο, αλλά ως επί το πλείστον ευνοϊκό και αποτελούσε μικρή απειλή για την ευρύτερη περιοχή. Τα τελευταία χρόνια, όμως, τα πράγματα έχουν αλλάξει. Η Ρωσία και η Τουρκία, με επικεφαλής και τις δύο ισχυρούς λαϊκιστές, επιδιώκουν να επεκτείνουν τις σφαίρες επιρροής τους τόσο μέσω της σκληρής όσο και της ήπιας δύναμης. Τα συμφέροντά τους αλληλεπικαλύπτονται στον Καύκασο, ο οποίος έχει, σε διάφορες χρονικές στιγμές, έλκεται μεταξύ της οθωμανικής και της σοβιετικής κατοχής. Η Αρμενία διατήρησε τους ισχυρότερους δεσμούς με τη Ρωσία στο τέλος της Σοβιετικής Ένωσης, ενώ το Αζερμπαϊτζάν ανακάλυψε ξανά τη γλωσσική και θρησκευτική του συγγένεια με την Τουρκία. Η Μόσχα και η Άγκυρα προβάλλουν και οι δύο ισχύ στα Βαλκάνια, όπου οι μουσουλμανικοί πληθυσμοί βλέπουν τον Ερντογάν ως προστάτη και οι Ορθόδοξοι Χριστιανοί βλέπουν τη Ρωσία ως μητέρα και τον Πούτιν ως προστάτη τους. Ο Πρόεδρος της Σερβίας Aleksander Vucic, ενδυναμωμένος από τις αδελφικές σχέσεις του με τον Πούτιν, έχει πυροδοτήσει το Κόσοβο και τον περασμένο χρόνο υπήρξαν ταραχές εναντίον των ειρηνευτικών δυνάμεων του ΝΑΤΟ και ανταλλαγή πυροβολισμών με έναν Σέρβο πολιτικό του Κοσσυφοπεδίου στο βόρειο τμήμα της χώρας.
Στην Κύπρο υπάρχει μια πιο θολή μάχη για επιρροή. Η Άγκυρα έχει στηρίξει τον βορρά από το 1974 και χιλιάδες Τούρκοι στρατιώτες σταθμεύουν εκεί. Ο Ερντογάν έχει επεκτείνει την επιρροή του τα τελευταία χρόνια, την ίδια στιγμή που έπαιξε ριψοκίνδυνο χείλος με ελληνικά και κυπριακά πολεμικά πλοία στην Ανατολική Μεσόγειο. Ωστόσο, η Κύπρος δεν είναι πιο καθαρή στα νότια του χάσματος: η ελληνοκυπριακή κυβέρνηση άρχισε να πουλά διαβατήρια πριν από μια δεκαετία μέσω ενός επενδυτικού σχεδίου ιθαγένειας, που προετοιμάστηκε για να βοηθήσει τον τραπεζικό της τομέα να ανακάμψει από την τραπεζική κρίση του 2012. Όποιος ξόδευε δύο εκατομμύρια ευρώ σε ακίνητα στην Κύπρο έπαιρνε επίσης διαβατήριο –ένα διαβατήριο της ΕΕ–. Η πόλη-λιμάνι της Λεμεσού, κάποτε βρετανικός κόμβος εκπατρισμένων, έγινε ρωσικός θύλακας με καταστήματα γουναρικών και σλαβικά σούπερ μάρκετ. Το 2015 η κυπριακή κυβέρνηση επέτρεψε σε ρωσικά πολεμικά πλοία να χρησιμοποιούν τα λιμάνια της ως pitstops στο δρόμο τους προς και από τον πόλεμο της Συρίας. Ο πόλεμος της Ουκρανίας σταμάτησε το εμπόριο. Η Κυπριακή Δημοκρατία πρέπει τώρα να συμμορφωθεί με τις κυρώσεις της ΕΕ στη Ρωσία που έχουν σταματήσει τις πωλήσεις διαβατηρίων και τώρα αρνούνται ρωσικά πολεμικά πλοία να ελλιμενιστούν στο λιμάνι της. Ευτυχώς για όποιον χρειάζεται ένα μέρος για να σταθμεύσει χρήματα, η Βόρεια Κύπρος έχει ξεκινήσει το δικό της επενδυτικό μοντέλο σε ακίνητα, προσφέροντας άδειες διαμονής χωρίς ερωτήσεις σε οποιονδήποτε επενδύει σε ακίνητα. Χιλιάδες Ρώσοι έχουν αγοράσει διαμερίσματα στο πλαίσιο των νέων εξελίξεων που έχουν ξεφυτρώσει στο βορρά τα τελευταία δύο χρόνια.
Το Ναγκόρνι Καραμπάχ ήταν η πρώτη παγωμένη σύγκρουση που ξεπαγώθηκε. Το Αζερμπαϊτζάν ποτέ δεν ξέχασε ούτε συγχώρεσε, και στα χρόνια μετά την ήττα του στο Καραμπάχ πλούτισε στα ανοικτά του φυσικού αερίου της Κασπίας Θάλασσας και συνήψε συμφωνίες όπλων με το Ισραήλ και την Τουρκία. Το φθινόπωρο του 2020, εξαπέλυσε μια αιφνιδιαστική επίθεση χρησιμοποιώντας μη επανδρωμένα αεροσκάφη τουρκικής κατασκευής και Σύρους μισθοφόρους και γρήγορα κατέκλυσε τις αρμενικές δυνάμεις. Μέσα σε 44 ημέρες το Αζερμπαϊτζάν είχε καταλάβει πίσω τα τμήματα του Καραμπάχ που κατοικούσαν προηγουμένως Αζέροι. Ο στρατός του σταμάτησε λίγο έξω από το Στεπανακέρτ και οι δύο πλευρές υπέγραψαν ειρηνευτική συμφωνία, με εγγυητές Ρώσους και Τούρκους ειρηνευτές.
Μετά την εισβολή της Ρωσίας στην Ουκρανία το 2022, το Κρεμλίνο έχασε το ενδιαφέρον του για το Καραμπάχ. Η Ουκρανία έθεσε επίσης την Αρμενία σε ένα μονοπάτι μακριά από τη Ρωσία. Τον Ιούνιο του 2023, ο Αρμένιος πρωθυπουργός Νικόλ Πασινιάν είπε ότι η χώρα του δεν υποστήριξε τον πόλεμο του Κρεμλίνου και ότι η θέση του το είχε αφήσει ευάλωτο. Το Αζερμπαϊτζάν εντόπισε ένα άνοιγμα. Τον Ιανουάριο του 2023 άρχισε να αποκλείει τον Διάδρομο Λατσίν, τον μοναδικό δρόμο που συνδέει το Στεπανακέρτ με την Αρμενία. Τους επόμενους εννέα μήνες η πόλη σιγά-σιγά πεινούσε καθώς οι προμήθειες τροφίμων σταμάτησαν και οι γραμμές ηλεκτρισμού και φυσικού αερίου κόπηκαν. Οι Ρώσοι ειρηνευτικές δυνάμεις δεν έκαναν τίποτα καθώς το Αζερμπαϊτζάν κατασκεύασε ένα στρατιωτικό σημείο ελέγχου για να επισημοποιήσει τον αποκλεισμό. Τον Σεπτέμβριο του 2023, με το Στεπανακέρτ να μαλακώνει, το Μπακού εξαπέλυσε μια δεύτερη στρατιωτική επίθεση. Με τον Πούτιν να αποσπάται πλέον από την Ουκρανία και να μην είναι πλέον έτοιμος να υπερασπιστεί την Αρμενία ούτως ή άλλως, χρειάστηκε μια μέρα για να καταλάβουν οι δυνάμεις του Αζερμπαϊτζάν το Στεπανακέρτ – 120.000 Αρμένιοι τράπηκαν σε φυγή και ολόκληρη η επικράτεια βρέθηκε ξανά στα χέρια των Αζέρων. Την 1η Ιανουαρίου 2024, σύμφωνα με τους όρους συμφωνίας που υπογράφηκε μεταξύ του Μπακού και του Σαμβέλ Σαχραμανιάν, προέδρου της διοίκησης του Στεπανακέρτ. Το Ναγκόρνι Καραμπάχ έπαψε να υπάρχει. Ο Shahramanyan είχε υπογράψει τη δική του δημοκρατία και το Αζερμπαϊτζάν είχε ακολουθήσει τον πρώτο κανόνα του πολέμου. Όλα ήταν θέμα χρόνου, μου είπε ο Χικμέτ Χατζίεφ, σύμβουλος εξωτερικής πολιτικής και εκπρόσωπος του προέδρου του Αζερμπαϊτζάν, Ιλχάμ Αλίεφ, μέρες πριν από την έναρξη της τελικής επίθεσης. Η εισβολή της Ρωσίας στην Ουκρανία, η οποία άλλωστε είχε ξεκινήσει πριν από μια δεκαετία με την προσάρτηση της Κριμαίας και του Ντονμπάς από τον Πούτιν, είχε επιτέλους ειδοποιήσει τον κόσμο για τον κίνδυνο ανεπίλυτων γκρίζων ζωνών.
«Τώρα υπάρχει μια αυξανόμενη κατανόηση της σημασίας της εδαφικής ακεραιότητας», είπε ο Χατζίγιεφ. «Ποια χώρα θα δεχόταν παράνομες ένοπλες δυνάμεις στο έδαφός της;»
Επισκέφτηκα το Ναγκόρνι Καραμπάχ τον Νοέμβριο του 2023, δύο μήνες αφότου το Αζερμπαϊτζάν ανέλαβε τον πλήρη έλεγχο. Ήθελα να μάθω τι συμβαίνει με τις παγωμένες συγκρούσεις όταν αλλάξει το status quo τους και αν η εμπειρία του Καραμπάχ μπορεί να προμηνύει τι θα συμβεί στις γκρίζες ζώνες σε όλη την Ευρώπη καθώς αλλάζει η ισορροπία ισχύος της ηπείρου. Η κυβέρνηση του Αζερμπαϊτζάν βρίσκεται εν μέσω μιας μαμούθ ανοικοδόμησης του Καραμπάχ, η οποία σχεδιάζεται να διαρκέσει μέχρι το 2050. Σε έκταση 4.400 τετραγωνικών μιλίων, λέει ότι θα ανοικοδομήσει τα μέρη που εγκαταλείφθηκαν, θα τα συνδέσει πίσω με την υπόλοιπη χώρα μέσω οδικού δικτύου και σιδηροδρομικές συνδέσεις και μετακίνηση των Αζέρων πίσω στην περιοχή. Το πρώτο καθήκον είναι η αποναρκοθέτηση: μέχρι την εισβολή του 2022 στην Ουκρανία, ήταν το πιο ναρκοθετημένο μέρος στη γη. Πρόκειται για μια επίπονη, ελαφριά διαδικασία: οι εργαζόμενοι είναι ξαπλωμένοι με το στομάχι τους προς τα εμπρός ξύνοντας το δρόμο τους με ένα μυστρί. Μόλις εκκαθαριστεί μια περιοχή, οι εκσκαφείς μετακινούνται. Τεράστιοι νέοι δρόμοι χαράσσονται σε όλο το τοπίο, συχνά μόλις μερικές εκατοντάδες μέτρα από τις ομάδες αποναρκοθέτησης που εργάζονται. Μικρά μπαλώματα του νέου πολιτισμού έχουν ολοκληρωθεί. Υπάρχουν χωριά, ένα συνεδριακό κέντρο και δύο αεροδρόμια, παρόλο που η περιοχή δεν είναι ακόμη ανοιχτή στο ευρύ κοινό και δεν έχουν ξεκινήσει ναυλωμένες πτήσεις. Κτίρια τόσο καινούργια που φαίνονται συρρικνωμένα, κάθονται τρελά δίπλα στα ερείπια των χωριών φαντασμάτων. Η επίσημη γραμμή του Αζερμπαϊτζάν για το Ναγκόρνι Καραμπάχ είναι ότι η αποτυχία της Αρμενίας να επενδύσει στην περιοχή τις τελευταίες τρεις δεκαετίες είναι απόδειξη ότι ήταν πάντα απατεώνας και ποτέ ο πραγματικός ιδιοκτήτης της γης.
«Αν νομίζεις ότι ένας τόπος σου ανήκει, τότε τον αναπτύσσεις και τον προστατεύεις», μου είπε η Umayra Taghiyeva, υφυπουργός περιβάλλοντος του Αζερμπαϊτζάν. «Αλλά αντί να αναπτυχθούν, είδαμε ότι καταστράφηκαν. Αντί να φυτέψουν δέντρα, φύτεψαν νάρκες».
Το κέντρο του Νέου Ναγκόρνι Καραμπάχ θα είναι το Άγκνταμ, κάποτε μια πόλη 30.000 κατοίκων και η πλούσια εμπορική και οινοπαραγωγική καρδιά των πεδιάδων. Υπό κατοχή, ήταν ο κύριος τουριστικός προορισμός του Καραμπάχ. Τα μεγάλα σπίτια που εγκαταλείφθηκαν από τους Αζέρους που διέφυγαν από τον επερχόμενο αρμενικό στρατό λεηλατήθηκαν και στη συνέχεια αφαιρέθηκαν από οτιδήποτε μπορούσε να πωληθεί. Τα υλικά που είχαν διασωθεί πετάχτηκαν στα σύνορα στο Ιράν. Τελικά, τα κτίρια κατέρρευσαν και στη συνέχεια το Agdam κυκλοφόρησε ως «πόλη-φάντασμα». Οι μόνες κατασκευές που διατηρήθηκαν όρθιες ήταν οι μιναρέδες του ιστορικού τζαμιού με μωσαϊκό, τους οποίους οι Αρμένιοι στρατιώτες χρησιμοποιούσαν ως επιφυλακή στη γύρω πεδιάδα. Υπάρχουν μερικοί άλλοι απόηχοι του παρελθόντος του Άγκνταμ: η νεοκλασική πρόσοψη του παλιού κρατικού θεάτρου έχει διατηρήσει το σχήμα ορισμένων από τα παράθυρα και τις κολώνες του και οι ροδιές που κοσμούν σχεδόν κάθε μπροστινή αυλή εξακολουθούν να ευδοκιμούν. Το νέο Agdam, ένα απόλυτα συμμετρικό πλέγμα δρόμων και χωριστών συνοικιών, θα κρατήσει ένα μέρος των παλαιών ερειπίων στο κέντρο του. Ήδη, ένα τουριστικό μονοπάτι έχει σηματοδοτηθεί γύρω από την πόλη. Πάνω από τα τεχνουργήματα υπάρχουν τεράστια, πανομοιότυπα κτίρια. Τα σύγχρονα σχολεία και οι πολυκατοικίες του 2023 μεταμοσχεύθηκαν σε μια εμπόλεμη ζώνη που διατηρήθηκε σε ασπίδα από το 1993. Πρόκειται για την οικοδόμηση έθνους στο γρήγορο βήμα, μια φαλλοκρατική εφαρμογή της Lockian αρχής ότι όποιος χτίζει στη γη, την κατέχει. Πρώην κάτοικοι άρχισαν να επιστρέφουν σε μερικά χωριά και πολυκατοικίες στο Καραμπάχ, φαξ από τα ρουστίκ μέρη από τα οποία έφυγαν πριν από 30 χρόνια. Τα νέα τους σπίτια είναι πεντακάθαρα και ήρεμα: εξοπλισμένα με όλα τα μειονεκτήματα, όλα χάρη στον Πρόεδρο του Αζερμπαϊτζάν Αλίεφ, ο οποίος έχει κάνει καλή προπαγανδιστική χρήση της νίκης.
Το Ναγκόρνι Καραμπάχ του Αζερμπαϊτζάν είναι η μεγαλύτερη και πιο φιλόδοξη έκφραση μιας τάσης που παρακολουθώ να χτίζει εδώ και μια δεκαετία. Στις γκρίζες ζώνες παλιές και νέες, από τη βόρεια Κύπρο έως την κατεχόμενη Κριμαία, υπάρχουν πλέον μέρη που βρίσκονται εκτός της κανονικής εμβέλειας των τραπεζικών, μεταφορών και εμπορικών δικτύων που προσπαθούν να αποδείξουν τη νομιμότητά τους και να εξαργυρώσουν – οικονομικά και πολιτικά – από ασαφείς καταστάσεις. Οι μαρκαδόροι είναι παντού ίδιοι. Οι γκρίζες ζώνες της δεκαετίας του 2020 συχνά συνοδεύονται από νέα αεροδρόμια με πύλες διαβατηρίων και χώρους μεταφοράς που παραμένουν αχρησιμοποίητοι αφού κανείς δεν τους αναγνωρίζει (η Ρωσία έχει κατασκευάσει ένα στη Συμφερούπολη, την πρωτεύουσα της Κριμαίας, και το νέο αεροδρόμιο Ercan μόλις άνοιξε στη βόρεια Κύπρο). Συχνά είναι γεμάτα με εξαιρετικούς δρόμους, ακόμα πιο ευχάριστο στην οδήγηση επειδή υποχρησιμεύουν χρόνια. Τέτοια έργα υποδομής χρησιμεύουν ταυτόχρονα ως ένδειξη υπερηφάνειας για το επίδοξο εθνικό κράτος και ως εύχρηστο χωνί ξεπλύματος χρημάτων για κατασκευαστικές εταιρείες σε χώρες-πολιούχους. Οι τομείς κρυπτονομισμάτων ανθίζουν επίσης στις ρωγμές της νομοθεσίας και των τραπεζικών συστημάτων των γκρίζων ζωνών.
Μερικές γκρίζες ζώνες και οι θαμώνες τους ενώνονται. Τόσο το Αζερμπαϊτζάν όσο και η βόρεια Κύπρος αποτελούν πλέον μέρος του Οργανισμού Τουρκικών Κρατών, μιας ένωσης με επικεφαλής την Τουρκία, η οποία εκτείνεται από την Ουγγαρία έως το Καζακστάν. Αυτό που κρατά όλες τις γκρίζες ζώνες σε λειτουργία είναι το παράπονο. Συχνά, αυτά είναι δικαιολογημένα – και αν δεν περιορίζονται, μπορούν να τα εκμεταλλευτούν παίχτες που αναζητούν το χάος και να εκραγούν εύκολα σε κρίση. Αυτό που ακολουθεί, εάν το Ναγκόρνι Καραμπάχ είναι παράδειγμα, είναι απίθανο να αποτελέσει θεμέλιο για διαρκή ειρήνη. Για δεκαετίες, οι γκρίζες ζώνες της Ευρώπης ήταν ιδιορρυθμίες της ιστορίας, ξεγελώντας τους θεατές να πιστεύουν ότι ήταν ήμερες, αλλά η περιοχή έχει αναζωπυρωθεί. Η φετινή χρονιά φαίνεται να είναι η πιο επικίνδυνη για την Ευρώπη από το τέλος του Ψυχρού Πολέμου. Καθώς οι αντίπαλες δυνάμεις τραβούν ξανά την ήπειρο, τα αδύναμα σημεία είναι αυτά που θα διαλυθούν πρώτα.
*Η αναφορά για αυτό το άρθρο χρηματοδοτήθηκε εν μέρει από το Κέντρο Πούλιτζερ.
**Φωτογραφία εξωφύλλου: Απαγορευμένη ζώνη στην Αμμόχωστο της Κύπρου. Πίστωση: ELLENA KIKI / Φωτογραφία Αρχείου Alamy
Πηγή: engelsbergideas