Με αφορμή την ιστορική απεργία που ξεκίνησε στο Χόλιγουντ και στην οποία συμμετέχουν περίπου 160.000 ηθοποιοί, μεταξύ των οποίων και μεγάλοι αστέρες του Χόλιγουντ, για πρώτη φορά μετά από 43 χρόνια -ακολουθώντας τους σεναριογράφους που ήδη απεργούν από τις 2 Μαΐου- διεκδικώντας καλύτερο καταμερισμό κερδών, βέλτιστες εργασιακές συνθήκες και εγγυήσεις ότι δεν θα τους αντικαταστήσει η τεχνητή νοημοσύνη το theCommonSense? σκέφτηκε πως είναι μια καλή περίοδος να μιλήσουμε για την εμβληματική διαφημιστική πινακίδα, 100 πλέον ετών, η οποία ξεκίνησε ως διαφήμιση για μια πολυτελή οικιστική ανάπτυξη
…
Από την εγκατάστασή της σε ένα λόφο με θέα στο Λος Άντζελες το 1923, η πινακίδα του Χόλιγουντ έχει χρησιμεύσει ως διαφημιστική πινακίδα για την ανάπτυξη ακινήτων, ως φόντο για αμέτρητες ταινίες και τηλεοπτικές εκπομπές και ως υπενθύμιση περίσσειας silver screen. Αποτελούμενη από λευκά κεφαλαία γράμματα που γράφει «Hollywood» (αρχικά «Hollywoodland»), η πινακίδα αντιπροσωπεύει μια γειτονιά της Καλιφόρνια, αλλά στην πραγματικότητα δεν βρίσκεται εκεί. Αντ ‘αυτού, είναι τοποθετημένη στο κοντινό Mount Lee στα βουνά Santa Monica.
Πρόσφατα ανακαινισμένη για να σηματοδοτήσει την 100η επέτειό της, η πινακίδα έχει πολύ πιο περιπετειώδη ιστορία από ό,τι θα μπορούσαν να υποδηλώνουν τα καθαρά, πρόσφατα βαμμένα γράμματα της. Δεν προοριζόταν ποτέ να γίνει τουριστικός προορισμός. Αντίθετα, ξεκίνησε ως διαφήμιση για μια πολυτελή κατοικία με το όνομα Hollywoodland. Το 1932, ήταν ο τόπος μιας αυτοκτονίας. Τη δεκαετία του 1960, ερήμωσε, και έγινε «ένα κραυγαλέο σύμβολο ευτελισμού— σκουριασμένη, ερειπωμένη, που σύντομα θα καταρρεύσει κυριολεκτικά κάτω από το βάρος του», σύμφωνα με τη μη κερδοσκοπική Hollywood Sign Trust .
Σήμερα, ο κύριος σκοπός της πινακίδας είναι να γιορτάσει τη φυσική καρδιά της δημιουργίας ταινιών. «Η πινακίδα του Χόλιγουντ είναι μια τέλεια αναπαράσταση του Χόλιγουντ ως τόπου», λέει ο Michael Schulman , συγγραφέας προσωπικού στο New Yorker και συγγραφέας του Oscar Wars: A History of Hollywood in Gold, Sweat and Tears . «Όπως ένα παλιό σετ ταινιών, είναι μια ψευδαίσθηση της showbiz: δισδιάστατο και εμφανίσιμο μόνο από μπροστά».
Αλλά η πινακίδα μιλά επίσης για τους υψηλούς στόχους που αντιπροσωπεύει αυτό το μέρος, όπως η φήμη και η περιουσία. «Αντί να κοιτάμε το Liberty Bell ή το Lincoln Memorial και να εκτιμούμε τη σημασία τους και την ιστορία που αντιπροσωπεύουν, κοιτάμε το σήμα του Χόλιγουντ και αυτό μας κοιτάζει πίσω , διευρύνοντας την αίσθηση του κύρους μας με τη συμβολική του αύρα», γράφει ο ιστορικός πολιτισμού Leo Braudy in the The Hollywood Sign: Fantasy and Reality of an American Icon .
Η ιστορία του σήματος ξεκινά στις αρχές του 20ου αιώνα, όταν μια περιοχή γνωστή ως Χόλιγουντ (η προέλευση αυτού του ονόματος είναι προς συζήτηση) άρχισε να προσελκύει ανθρώπους από όλες τις Ηνωμένες Πολιτείες στην αναπτυσσόμενη κινηματογραφική βιομηχανία της. Ιδρύθηκε από τον προγραμματιστή ακινήτων Harvey Henderson Wilcox το 1887, η κοινότητα της Καλιφόρνια έγινε δική της υπό τον HJ Whitley, ο οποίος είχε το παρατσούκλι «Πατέρας του Χόλιγουντ» για τις προσπάθειές του να μετατρέψει την περιοχή σε ένα πολυσύχναστο προάστιο.
Το πρώτο κινηματογραφικό στούντιο του Χόλιγουντ άνοιξε στη Sunset Boulevard το 1911 και τα επόμενα χρόνια, περισσότερες από δώδεκα άλλες εταιρείες ακολούθησαν το παράδειγμά τους. Χάρη στο ποικίλο τοπίο του, ιδανικό κλίμα για τα γυρίσματα και μακριά από την Ανατολική Ακτή, όπου ο Thomas Edison μήνυσε εταιρείες παραγωγής for παραβίαση τεχνολογίας, η περιοχή είχε τεράστια απήχηση τόσο στους κινηματογραφιστές όσο και στους επίδοξους ηθοποιούς.
Το πρώιμο Χόλιγουντ ήταν ταυτόχρονα ένα άγριο θέαμα και ένας τόπος που διέπονταν από αυστηρούς κανόνες, με το σύστημα στούντιο -στο οποίο πέντε στούντιο κυριαρχούσαν στην κινηματογραφική βιομηχανία- να αντικαθιστά την ανεξάρτητη παραγωγή ταινιών και να ασκεί άνευ προηγουμένου έλεγχο στη ζωή των ηθοποιών. Μετά την κατασκευή φανταχτερών κινηματογραφικών παλατιών As the Grauman’s Egyptian Theatre το 1922 και το Grauman’s Chinese Theatre το 1927, η γειτονιά έγινε αρένα για διασημότητες και φανταχτερή δημοσιότητα.
Η ανάπτυξη του κλάδου δημιούργησε επίσης ευκαιρίες ακίνητης περιουσίας. Στις αρχές της δεκαετίας του 1920, οι μεγιστάνες των σιδηροδρόμων Eli P. Clark και Moses Sherman συνεργάστηκαν με τον εκδότη των Los Angeles Times Harry Chandler και τους προγραμματιστές ακινήτων Tracy E. Shoults και Sidney H. Woodruff για να χτίσουν μια αποκλειστική κοινότητα στην πλαγιά ενός λόφου που ονομάζεται Hollywoodland. Όπως writes ο Braudy , η προσθήκη του επιθέματος «land (ΣτΜ. γη)» ήταν πιθανότατα μέρος ενός κομψού σχεδίου μάρκετινγκ, ίσως ως φόρο τιμής στο « Alice’s Adventures in Wonderland» του Lewis Carroll ή στο «Neverland» στο Peter Pan του JM Barrie .
Για να προωθήσει την ανάπτυξη, το συνδικάτο έστησε μια διαφημιστική πινακίδα που έφερε το όνομά του. Ο ακριβής χρόνος του έργου – και ποιος ήρθε με την ιδέα για το σήμα – αμφισβητείται, αλλά το Hollywood Sign Trust σημειώνει ότι η κατασκευή ολοκληρώθηκε τον Δεκέμβριο του 1923.
Τα τολμηρά, sans serif γράμματα που έγραφαν “Hollywoodland” ήταν το καθένα πλάτους 30 ποδιών και ύψους σχεδόν 45 ποδιών. Οι εργαζόμενοι πέρασαν 60 ημέρες αγκυρώνοντας τα πάνελ στο έδαφος με συνολικό κόστος 21.000 $ (περίπου 370.000 $ σήμερα). Μέχρι το τέλος του έτους, περίπου 4.000 φώτα κοσμούσαν την οθόνη, την οποία το Los Angeles Evening Express περιέγραψε ως ένα «γιγάντιο ηλεκτρικό σήμα, το μεγαλύτερο στον κόσμο, [που] ανταγωνίζεται τα αστέρια στη φωτεινή ομορφιά». Ενώ αρχικά προγραμματιζόταν να μείνει ζωντανή για μόλις 18 μήνες, η πινακίδα παρέμεινε όρθια πολύ πέρα από αυτό.
Στα χρόνια που ακολούθησαν το ντεμπούτο του σήματος, οι Los Angeles Times του Chandler έβγαζαν τακτικές διαφημίσεις που προωθούν την ανάπτυξη του Χόλιγουντ ως καταφύγιο από τη ζωή στην πόλη. Αλλά η Μεγάλη Ύφεση είχε τον αντίκτυπό της στο συνδικάτο ακινήτων (για να μην αναφέρουμε τη βιομηχανία του κινηματογράφου), το οποίο διαλύθηκε το 1933. Ο νέος ιδιοκτήτης της πινακίδας, η MH Sherman Company, βρήκε την ηλεκτρική οθόνη πολύ ακριβή για να συντηρηθεί και σύντομα αποφάσισε να την εγκαταλείψει.
Την ίδια περίπου εποχή, μια τραγωδία άλλαξε αμετάκλητα τη λαογραφία της πρώτης διαφημιστικής πινακίδας του Χόλιγουντ. Στις 16 Σεπτεμβρίου 1932, η Peg Entwistle , μια 24χρονη Βρετανίδα ηθοποιός του θεάτρου που είχε μετακομίσει στο Λος Άντζελες για να ακολουθήσει μια καριέρα στον κινηματογράφο, φέρεται να ανέβηκε στην πινακίδα, ανέβηκε μια εργατική σκάλα ακουμπισμένη στο γράμμα “H” και πήδηξε αυτοκτονώντας. Δύο μέρες αργότερα, ένας πεζοπόρος βρήκε το πορτοφόλι της Entwistle, το οποίο περιείχε ένα σημείωμα αυτοκτονίας που he wrote : «Φοβάμαι ότι είμαι δειλή. Λυπάμαι για όλα. Αν το είχα κάνει αυτό πριν από πολύ καιρό, θα με είχε γλιτώσει από πολύ πόνο. ΠΕ»
Η δημοφιλής παράδοση υποδηλώνει ότι η προφανής αποτυχία της Entwistle να τα καταφέρει στο Χόλιγουντ την οδήγησε στην αυτοκτονία. «Παρόλο που το σημείωμα αυτοκτονίας της δεν κάνει καμία αναφορά στη σόου μπίζνες, ο θάνατός της μετατράπηκε γρήγορα σε μια προειδοποιητική ιστορία για την απελπισμένη επιθυμία [για] φήμη του Χόλιγουντ», λέει ο Μπράουντι στο περιοδικό Smithsonian. Οι Los Angeles Times βοήθησαν στη διάδοση αυτής της έννοιας σε ένα άρθρο της 19ης Σεπτεμβρίου με τίτλο «Suicide Laid to Film Jinx», αποδίδοντας τον θάνατό της σε «καταλυμένες ελπίδες για μια καριέρα στον κινηματογράφο ανάλογη με τη λαμπρή επιτυχία που είχε απολαύσει στη σκηνή».
Οι αυθόρμητοι τίτλοι ηθικοποίησαν την τραγωδία για τις μάζες, αλλά υπαινίχθηκαν και άλλες κρυφές κοινωνικές ανησυχίες που διαπερνούν το Χόλιγουντ. Η ιστορία «ήταν εν μέρει μύθος, αλλά [επίσης] αντανακλούσε μια πραγματική αγωνία για τις ορδές των ανθρώπων που έφευγαν από τις πόλεις τους που ήταν στριμωγμένες από την κατάθλιψη για να δοκιμάσουν την τύχη τους σε φωτογραφίες», λέει ο Schulman.
Κοιτάζοντας πίσω, είναι δελεαστικό να εντοπίσουμε την αυτοκτονία της Entwistle ως τη στιγμή που το σήμα του Hollywoodland μετατράπηκε από μια διαφήμιση ακινήτων σε μια μεταφορά για την αδυναμία να γίνει το La La Land. Στο Hollywood Babylon, το συγκλονιστικό βιβλίο του Kenneth Anger το 1959 σχετικά με υποτιθέμενα σκάνδαλα Tinseltown, ο σκηνοθέτης και συγγραφέας ισχυρίστηκε ότι «άλλες απογοητευμένες στάρλετ ακολούθησαν το παράδειγμά της και η ταμπέλα του Χόλιγουντ έγινε ένα διαβόητο μέρος υπογραφής» Για δεκαετίες, οι ισχυρισμοί ότι η ηθοποιός στοίχειωνε την περιοχή συνεχίζονταν, με τους επισκέπτες να αναφέρουν ότι είδαν μια ατημέλητη ξανθιά γυναίκα να εμφανίζεται και στη συνέχεια να εξαφανίζεται ξαφνικά.
Αλλά ο Braudy εντοπίζει την απεικόνιση του θανάτου της Entwistle ως μια τραγική καμπή στην ιστορία της διαφημιστικής πινακίδας στη δεκαετία του 1970, όταν οι παρατηρητές αναβίωσαν την ιστορία εν μέσω ανανεωμένου ενδιαφέροντος για το σήμα. Όπως writes στο βιβλίο του:
Παρά την αυτοκτονία της Entwistle, το σήμα για το μεγαλύτερο μέρος της Αμερικής και για το ίδιο το Χόλιγουντ παρέμεινε αυτό που ήταν στην αρχή – άλλη μια διαφημιστική πινακίδα χωρίς ιδιαίτερο ισχυρισμό ότι είναι το κύριο σύμβολο της κινηματογραφικής επιχείρησης. … Για 40 χρόνια μετά το θάνατο της Peg Entwistle, δεν υπάρχει τίποτα για την αυτοκτονία της στους Los Angeles Times, τίποτα για τη σημασία του άλματος της από το επιλήψιμο σήμα που πρώτα δελεάζει και μετά αρνείται τους θαυμαστές του.
Χωρίς ειδικό προϋπολογισμό συντήρησης, το σήμα άρχισε να καταρρέει. Σύμφωνα με ένα φυλλάδιο που δημοσιεύτηκε από το Hollywood Sign Trust, το δεύτερο «Ο» κατέρρευσε κατά τη διάρκεια μιας ανεμοθύελλας τον Σεπτέμβριο του 1936 και ακολούθησαν δύο ακόμη γράμματα τα επόμενα δυόμισι χρόνια. Μέχρι το 1944, η πινακίδα είχε χάσει επίσης το άνοιγμα «H» από ισχυρούς ανέμους. (Ένας αστικός μύθος κατηγόρησε ψευδώς τον πρώην φροντιστή της πινακίδας, Albert Kothe, ότι έχασε τον έλεγχο του αυτοκινήτου του ενώ ήταν μεθυσμένος και τράκαρε στο γιγάντιο γράμμα.) Τον Δεκέμβριο του 1944, η εταιρεία MH Sherman δώρισε το σήμα που γερνούσε και τη γύρω περιοχή 425 στρεμμάτων στην πόλη του Λος Άντζελες, η οποία αποδέχτηκε επίσημα την προσφορά τον Ιανουάριο του 1945.
Τα χρόνια που ακολούθησαν έφεραν στο προσκήνιο συζήτησεις για τη μοίρα του ολοένα και πιο ερειπωμένου σήματος. Το 1947, η Επιτροπή Αναψυχής και Πάρκων του Λος Άντζελες το αποκάλεσε πόνο στα μάτια και ήθελε να το γκρεμιστεί, αλλά μετά από διαμαρτυρίες των ντόπιων, το Εμπορικό Επιμελητήριο του Χόλιγουντ παρενέβη και προσφέρθηκε να το αποκαταστήσει. Μέχρι τα τέλη του 1949, η πινακίδα είχε ανακαινιστεί και το επίθημα «land» αφαιρέθηκε.
Η επαναβάπτιση της διαφημιστικής πινακίδας του Χόλιγουντ έγινε σε μια εποχή τεράστιων αλλαγών για την κινηματογραφική βιομηχανία. Καθώς η τηλεόραση κέρδισε δημοτικότητα, τα κινηματογραφικά στούντιο αγωνίστηκαν να ανταγωνιστούν και το σύστημα στούντιο έπεσε σε δυσμένεια, φέρνοντας κοντά στη λεγόμενη Χρυσή Εποχή του Χόλιγουντ. Οι έρευνες που διεξήχθησαν από την Επιτροπή Αντιαμερικανικών Δραστηριοτήτων της Βουλής και τον γερουσιαστή Τζόζεφ ΜακΚάρθι στόχευσαν υποτιθέμενους κομμουνιστές συμπαθούντες στον κλάδο της ψυχαγωγίας, δημιουργώντας ένα περιβάλλον εκτεταμένης παράνοιας.
Κατά τη διάρκεια των δεκαετιών του 1940 και του 1950, το Λος Άντζελες απεικονιζόταν συχνά στην οθόνη ως πόλη του εγκλήματος, της διαφθοράς και της εξέγερσης των εφήβων. Η πινακίδα δεν πήγε καλύτερα στη διατήρηση της εικόνας της (ή της ανανεωμένης κατάστασής της), έγινε «τόπος χρήσης ναρκωτικών και περιστασιακού σεξ, αντανακλώντας τη γενική μεταμόρφωση του ίδιου του Λος Άντζελες από τη λάμψη και τη γοητεία της δεκαετίας του 1930 έως το φιλμ νουάρ της δεκαετίας του 1950 », λέει ο Braudy. Πράγματι, η ταινία του 1954 Down Three Dark Streets δείχνει μια συμπλοκή με όπλα δίπλα στην τότε φθαρμένη από τις καιρικές συνθήκες πινακίδα.
Μετά από μια δεκαετία, η πινακίδα συνέχισε να διαβρώνεται σε κοινή θέα, αντικατοπτρίζοντας τη μαζική έξοδο των κατοίκων από το Χόλιγουντ στα προάστια του Λος Άντζελες. «Η τηλεόραση έτρωγε το κοινό, οι μεγιστάνες των στούντιο είχαν γκριζάρει και οι ταινίες δυσκολεύονταν να συνδεθούν με το νεανικό κοινό», λέει ο Schulman. Μόνο στις αρχές της δεκαετίας του 1970 οι ντόπιοι εκδήλωσαν ενδιαφέρον για μια άλλη εκστρατεία αποκατάστασης. «Το Λος Άντζελες είχε αρχίσει να έχει επίγνωση της ιστορίας του με άλλους τρόπους», λέει ο Braudy, «[έτσι] ορισμένοι ντόπιοι άρχισαν να εξετάζουν την ταλαιπωρημένη κατάσταση [της πινακίδας] και να συνεισφέρουν στην επισκευή και τη συντήρησή της».
Το Εμπορικό Επιμελητήριο του Χόλιγουντ αναζήτησε και πάλι κεφάλαια για την αποκατάσταση της διαφημιστικής πινακίδας, στρατολογώντας τη σταρ του Sunset Boulevard Gloria Swanson για τα αποκαλυπτήρια του Σεπτεμβρίου 1973. Όταν όμως έφτασε η ώρα της τελετής, μια πυκνή ομίχλη τύλιξε τους λόφους του Χόλιγουντ. «Μια ορδή οπερατέρ πήγαν στην πινακίδα την Παρασκευή το βράδυ για να καταγράψουν… Ο Σουάνσον γυρίζει τον διακόπτη» στους προβολείς που νοικιάστηκαν για την εκδήλωση, οι Los Angeles Times ανέφεραν . «Αλλά αντί να εμφανιστεί η πινακίδα, οι φωτεινές δέσμες αποκάλυψαν μια πυκνή μάζα ομίχλης».
Επίσης, το 1973, μια επιτροπή κληρονομιάς του Λος Άντζελες ανακήρυξε την 50χρονη πινακίδα πολιτιστικό ορόσημο. Τα επόμενα χρόνια, η διαφημιστική πινακίδα εμφανίστηκε σε πολλές ταινίες δράσης υψηλού προφίλ ως ορατό λείψανο της Χρυσής Εποχής του Χόλιγουντ. Στην ταινία Σεισμός του 1974 , τα γράμματα ξεφτίζουν, πέφτουν στον λόφο ένα κάθε φορά. Στην έκδοση του 1978 του Superman, πέφτουν in front κατά τη διάρκεια ενός σεισμού. Η πολεμική κωμωδία του 1979 του Στίβεν Σπίλμπεργκ, 1941 δείχνει έναν πιλότο να πυροβολεί την πινακίδα.
Η ολοένα και πιο ορατή πολιτιστική κατάσταση του σήματος ενέπνευσε και τους φαρσέρ. Την 1η Ιανουαρίου 1976, ο 22χρονος φοιτητής τέχνης Danny Finegood άλλαξε το “Hollywood” σε ” Hollyweed ” περνώντας κομμάτια υφάσματος πάνω από τα γράμματα. Έχοντας χρόνο να αναγνωρίσει την ψήφιση ενός νόμου στην Καλιφόρνια που αποποινικοποιεί την κατοχή μικρών ποσοτήτων μαριχουάνας για προσωπική χρήση, η φάρσα κέρδισε στον Finegood ένα A σε μια εργασία σε σχολή τέχνης.
Ένας άλλος καλλιτέχνης, ο 30χρονος Zachary Cole Fernandez, επανέλαβε το κόλπο του Finegood το 2017, περιγράφοντας τις προσπάθειές του στους New York Times περισσότερο ως μια καλλιτεχνική εγκατάσταση παρά ως μια φάρσα. Οι αρχές διαφώνησαν, κατηγορώντας τον Fernandez για καταπάτηση. Άλλες αλλαγές στην πινακίδα διατρέχουν τη γκάμα από το «Χόλιγουντ», προς τιμήν της επίσκεψης του Πάπα Ιωάννη Παύλου Β’ στο Λος Άντζελες τον Σεπτέμβριο του 1987. “ Jollygood ” το 1993. και «Hollyboob» το 2021.
Το εύρος της αποκατάστασης της πινακίδας το 1973 ήταν περιορισμένο, συμπεριλαμβανομένων «λίγων, αν υπάρχουν, δομικών επισκευών», σύμφωνα με το φυλλάδιο εμπιστοσύνης. Μέσα σε λίγα χρόνια, το σήμα ήταν και πάλι σε τρομερή κατάσταση. Οι τερμίτες είχαν μολύνει το ξύλο. Το τρίτο γράμμα «O» και η κορυφή του «D» είχαν πέσει κάτω από το λόφο και το κάτω μέρος του δεύτερου «L» είχε καταστραφεί από εμπρηστές. Το Εμπορικό Επιμελητήριο του Χόλιγουντ δήλωσε ότι χρειαζόταν 250.000 δολάρια (πάνω από 1,1 εκατομμύρια δολάρια σήμερα) για να ξαναχτίσει πλήρως την πινακίδα, έτσι τον Ιούνιο του 1978, ο Χιου Χέφνερ, ιδρυτής του περιοδικού Playboy, παρενέβη για να βοηθήσει, κάνοντας έναν έρανο που πρόσφερε σε διασημότητες την ευκαιρία να χορηγήσουν ένα γράμμα για 27.700 $ το καθένα. Ο τραγουδιστής Andy Williams, ο ροκ σταρ Άλις Κούπερ και ο ιδρυτής του Kelley Blue Book, Les Kelley, ήταν μεταξύ των προσωπικοτήτων που έκαναν δωρεές στον σκοπό.
Δύο μήνες αργότερα, οι εργάτες γκρέμισαν την πινακίδα, αφαιρώντας τα πεσμένα γράμματα και αντικαθιστώντας τα με κυματοειδείς μεταλλικούς πίνακες. Το νέο σήμα έκανε το ντεμπούτο του τον Νοέμβριο του 1978, με μήκος 450 πόδια και 480.000 λίβρες. Είναι η ίδια διαφημιστική πινακίδα που βλέπουμε σήμερα, με μια κανονική βαφή ή δύο κατά τη διάρκεια των δεκαετιών για να διατηρείται λαμπερή. Τις τελευταίες δεκαετίες, έχουν εμφανιστεί αντίγραφες εκδόσεις στην Ιρλανδία , τη Γαλλία , the Φιλιππίνες και αλλού, μαρτυρώντας τη διαρκή απήχηση του σήματος του Χόλιγουντ σε όλο τον κόσμο.
Έναν αιώνα μετά την αρχική του εγκατάσταση, η πινακίδα του Χόλιγουντ έχει υποφέρει από κακό τύπο, πόνους γήρανσης και πολλαπλά λίφτινγκ – ένας ενδιαφέρον παραλληλισμός με μερικά από τα αστέρια που ζουν στην κάτω πόλη. «Η πινακίδα έχει γίνει ένα παγκόσμιο σύμβολο του Χόλιγουντ της φαντασίας», λέει ο Μπρόντι, «και τα εννέα γράμματα του επιτρέπουν σε όποιον το δει να το γεμίσει με ό,τι νόημα θέλει».
*Φωτογραφία εξωφύλλου: «Το σημάδι έχει γίνει ένα παγκόσμιο σύμβολο του Χόλιγουντ της φαντασίας», λέει ο ιστορικός πολιτισμού Leo Braudy, «και τα εννέα γράμματά του επιτρέπουν σε όποιον το δει να το γεμίσει με ό,τι νόημα θέλει». Thomas Wolf μέσω Wikimedia Commons υπό CC BY-SA 3.0
Of Nathan Smith
Source: smithsonianmag