Από τις αρχαίες δυναστείες μέχρι τις σύγχρονες τύχες, η οικογένεια έχει καθορίσει εδώ και καιρό το παρελθόν, το παρόν και το μέλλον μας.
…
Όλα έχουν μια ιστορία, και οι συγγραφείς προσπαθούσαν για χιλιάδες χρόνια να συνθέσουν μια παγκόσμια ιστορία των πάντων. «Στις αρχαιότερες εποχές», σκέφτηκε ο ελληνιστής ιστορικός Πολύβιος, τον δεύτερο αιώνα π.Χ., «η ιστορία ήταν μια σειρά από άσχετα επεισόδια, αλλά από εδώ και πέρα η ιστορία γίνεται ένα οργανικό σύνολο. Ευρώπη και Αφρική με Ασία και Ασία με Αφρική και Ευρώπη». Τα τελευταία εκατό περίπου χρόνια, κάθε γενιά αγγλόφωνων αναγνωστών αντιμετωπίζεται με μια νέα υπερπαραγωγή που προσπαθεί να συνθέσει την παγκόσμια ιστορία. Το «The Outline of History» (1920) του H. G. Wells, που γράφτηκε «για να διαβαστεί τόσο από Ινδουιστές ή Μουσουλμάνους ή Βουδιστές όσο και από Αμερικανούς και Δυτικοευρωπαίους», υποστήριξε «ότι οι άνθρωποι αποτελούν μια παγκόσμια αδελφότητα… ότι οι ατομικές τους ζωές, τα έθνη και οι φυλές τους, διασταυρώνονται και αναμειγνύονται και συνεχίζουν να συγχωνεύονται ξανά επιτέλους σε ένα κοινό ανθρώπινο πεπρωμένο». Στη συνέχεια ήρθε ο Άρνολντ Τόινμπι, του οποίου το δώδεκα τόμων «Study of History» (1934-61), συντομευμένο σε δύο μπεστ-σέλερ, πρότεινε ότι οι ανθρώπινοι πολιτισμοί ανέβηκαν και έπεσαν σε προβλέψιμα στάδια. Με τον καιρό, ο Jared Diamond σάρωσε με το «Guns, Germs, and Steel» (1997), παρέχοντας μια εξήγηση με τη γεωργία και τα ζώα για τις φάσεις της ανθρώπινης ανάπτυξης. Πιο πρόσφατα, το πεδίο ανήκει στον Yuval Noah Harari, του οποίου το “Sapiens” (2011) περιγράφει την άνοδο της ανθρωπότητας πάνω από άλλα είδη και προσφέρει εικασίες φιλικές προς τη Silicon Valley για ένα μετα-ανθρώπινο μέλλον.
Η ελκυστικότητα τέτοιων χρονικών έχει να κάνει με τον τρόπο που σχηματοποιούν την ιστορία στην υπηρεσία μιας κύριας πλοκής, εντοπίζοντας νόμους ή τάσεις που εξηγούν την πορεία των ανθρώπινων γεγονότων. Οι δυτικοί ιστορικοί έχουν από καιρό χαρτογραφήσει την ιστορία ως τη γραμμική, προοδευτική επεξεργασία κάποιου ευρύτερου σχεδιασμού – ευγένειας του Θεού, της Φύσης ή του Μαρξ. Άλλοι ιστορικοί, με μεγαλύτερη επιρροή ο λόγιος του 14ου αιώνα, Ibn Khaldun, αγκάλιασαν ένα μοντέλο ημιτονοειδούς κύματος πολιτισμικής ανάπτυξης και παρακμής. Το κλισέ ότι «η ιστορία επαναλαμβάνεται» προωθεί μια κυκλική εκδοχή των γεγονότων, που θυμίζει την ινδουιστική κοσμολογία που χώριζε τον χρόνο σε τέσσερις εποχές, καθεμία πιο εκφυλισμένη από την προηγούμενη.
Τι θα συμβεί αν η παγκόσμια ιστορία μοιάζει περισσότερο με ένα γενεαλογικό δέντρο, οι φορείς του είναι δύσκολο να εντοπιστούν μέσα από κλιμακωτές βαθμίδες, πολλαπλασιαζόμενα κλαδιά και ένα διαρκώς διευρυνόμενο συνονθύλευμα ονομάτων; Αυτό είναι το μοντέλο, πιο βαρύ για τους δασκάλους παρά για την πλοκή, που προτείνεται από το «The World: A Family History of Humanity» (Knopf) του Simon Sebag Montefiore, μια νέα σύνθεση που, όπως υποδηλώνει ο τίτλος, προσεγγίζει τη σάρωση της παγκόσμιας ιστορίας μέσω της οικογένειας. —ή, για την ακρίβεια, μέσω οικογενειών στην εξουσία. Σε περίπου χίλιες τριακόσιες σελίδες, ο «Κόσμος» προσφέρει μια μνημειώδη επισκόπηση της δυναστικής κυριαρχίας: πώς να την αποκτήσεις, πώς να τη διατηρήσεις, πώς να τη σπαταλήσεις.
…
«Η λέξη οικογένεια έχει έναν αέρα θαλπωρής και στοργής, αλλά φυσικά στην πραγματική ζωή οι οικογένειες μπορούν επίσης να είναι πλέγματα πάλης και σκληρότητας», ξεκινά ο Montefiore. Η δυναστική ιστορία, όπως τη λέει, ήταν από την αρχή γεμάτη αντιπαλότητα, προδοσία και βία. Χαρακτηριστικό παράδειγμα μπορεί να είναι ο υιοθετημένος γιος του Ιουλίου Καίσαρα, Οκταβιανός, ο ιδρυτής της δυναστείας των Ιουλίων-Κλαυδίων, ο οποίος εδραίωσε την κυριαρχία του παγιδεύοντας και δολοφονώντας τον βιολογικό γιο του Καίσαρα, τον Καίσαρα, τον τελευταίο από τους Πτολεμαίους. Η σκληρότητα του Οκταβιανού φαινόταν ανώδυνη σε σύγκριση με πολλές άλλες αρχαίες διαδοχές, όπως αυτή του βασιλιά των Αχαιμενιδών Αρταξέρξη Β’, στον οποίο αντιτάχθηκαν η μητέρα του και ο αγαπημένος της γιος. Όταν ο αγαπημένος πέθανε στη μάχη εναντίον του Αρταξέρξη, αναφέρει ο Montefiore, η μητέρα τους εκτέλεσε έναν από τους δολοφόνους του με σκαφισμό, «στο οποίο το θύμα ήταν κλεισμένο ανάμεσα σε δύο βάρκες ενώ τάιζε με το ζόρι μέλι και γάλα μέχρι που σκουλήκια, αρουραίοι και μύγες μόλυναν το ζωντανό κουκούλι των κοπράνων τους, τρώγοντας τους ζωντανούς». Διέταξε επίσης να ταφεί ζωντανή η οικογένεια της γυναίκας του Αρταξέρξη και δολοφόνησε τη νύφη της ταΐζοντας τα δηλητηριασμένα πτηνά της.
Όπως υποδηλώνουν τέτοια επεισόδια, άλλο πράγμα ήταν να κρατάς την εξουσία και άλλο να τη μεταβιβάζεις ειρηνικά. «Η διαδοχή είναι η μεγάλη δοκιμασία ενός συστήματος, λίγοι τα καταφέρνουν καλά», παρατηρεί ο Montefiore. Δύο διαφορετικά μοντέλα συνενώθηκαν τον δέκατο τρίτο αιώνα. Το ένα ασκούνταν από τη Μογγολική αυτοκρατορία και τα κράτη διάδοχά της, τα οποία έτειναν να παραδίδουν την εξουσία σε όποιον από τους γιους ενός ηγεμόνα αποδεικνυόταν ο πιο ικανός στον πόλεμο, την πολιτική ή τις ενδοοικογενειακές βεντέτες. Οι μογγολικές κατακτήσεις συνοδεύτηκαν από ανεξέλεγκτη σεξουαλική βία. Τα στοιχεία του DNA υποδηλώνουν ότι ο Τζένγκις Χαν μπορεί να είναι «κυριολεκτικά ο πατέρας της Ασίας», γράφει ο Μοντεφιόρε. Επιμένει, ωστόσο, ότι «οι γυναίκες των νομαδικών λαών απολάμβαναν περισσότερη ελευθερία και εξουσία από εκείνες σε καθιστικές πολιτείες» και ότι οι πολλές σύζυγοι, σύζυγοι και παλλακίδες σε μια βασιλική αυλή μπορούσαν περιστασιακά να κατέχουν πραγματική εξουσία. Η αυτοκράτειρα της δυναστείας των Τανγκ ανέβηκε από την παλλακίδα της έκτης τάξης μέσω των ρόλων της αυτοκράτειρας συζύγου (σύζυγος), της κηδεμόνας (χήρας) και της αντιβασιλείας (μητέρα), και τελικά έγινε αυτοκράτειρα από μόνη της. Πάνω από μια χιλιετία αργότερα, μια άλλη χαμηλόβαθμη παλλακίδα που έγινε de facto κυρίαρχος, η αυτοκράτειρα Dowager Cixi, αντιπαρατέθηκε με τη συνομήλική της βασίλισσα Βικτώρια: «Δεν νομίζω ότι η ζωή της ήταν τόσο ενδιαφέρουσα και γεμάτη γεγονότα όσο η δική μου… Δεν είχε τίποτα να πει για την πολιτική. Τώρα κοίτα με. Έχω 400 εκατομμύρια εξαρτώμενα από την κρίση μου».
Η πολιτική ευθύνη αυτών των μεθόδων διάσπασης των κληρονόμων ήταν ότι οι αντίπαλοι διεκδικητές θα μπορούσαν να διασπάσουν το βασίλειο. Οι Οθωμανοί χειρίστηκαν αυτό το πρόβλημα στέλνοντας μια ταξιαρχία βουβών εκτελεστών, γνωστούς ως Άγλωσσοι, για να στραγγαλίσουν τους άντρες συγγενείς ενός σουλτάνου και έτσι να περιορίσουν τη διασπορά του βασιλικού αίματος. Αυτό δημιούργησε έντονα παιχνίδια δύναμης στο χαρέμι, καθώς οι μητέρες τσακώνονταν για να τοποθετήσουν τους γιους τους στο μπροστινό μέρος της γραμμής για διαδοχή. Ένας σουλτάνος έπρεπε να σταματήσει να επισκέπτεται μια σύζυγο μόλις γεννούσε έναν γιο, εξηγεί ο Montefiore, «ώστε κάθε πρίγκιπας να υποστηρίζεται από μια μητέρα». Ο Σουλεϊμάν ο Μεγαλοπρεπής – του οποίου ο πατέρας του άνοιξε το δρόμο έχοντας τρία αδέρφια, επτά ανιψιούς και πολλούς από τους γιους του στραγγαλισμένους – έσπασε αυτόν τον κανόνα με μια νεαρή Ουκρανή αιχμάλωτη που ονομαζόταν Hürrem (επίσης γνωστή ως Roxelana). Ο Σουλεϊμάν είχε περισσότερους από έναν γιους με τη Χιουρρέμ, την απελευθέρωσε και την παντρεύτηκε. Στη συνέχεια στραγγάλισε τον μεγαλύτερο γιο του από άλλη μητέρα. Αλλά αυτό άφησε δύο από τους επιζώντες ενήλικους γιους του και της Hürrem να κάνουν τζόκινγκ για την κορυφαία θέση. Μετά από μια αποτυχημένη προσπάθεια να καταλάβει την εξουσία, ο νεότερος δραπέτευσε στην Περσία, όπου κυνηγήθηκε από τους Άγλωσσους και απαγχονίστηκε.
Ένα διαφορετικό μοντέλο για την οικοδόμηση δυναστείας βασιζόταν στην φαινομενικά πιο ήρεμη μέθοδο των επιγαμιών. Ο Μέγας Αλέξανδρος ήταν πρώιμος υιοθέτης της εξωγαμίας ως αξεσουάρ για την κατάκτηση. Ο Μοντεφιόρε λέει ότι συγχώνευσε «τις ελίτ της νέας του αυτοκρατορίας, Μακεδόνες και Πέρσες, σε έναν μαζικό πολυπολιτισμικό γάμο» στα Σούσα το 324 π.Χ. Πολλοί άλλοι οικοδόμοι αυτοκρατοριών κατά τη διάρκεια των αιώνων ακολούθησαν την τακτική, κυρίως ο αυτοκράτορας των Μογγάλων Άκμπαρ, ο οποίος ακολούθησε την υποταγή του στους Ρατζπούτ και παντρέυτηκε μια πριγκίπισσα του Κεχριμπάρι, και έτσι, σημειώνει ο Μοντεφιόρε, ξεκίνησε «μια συγχώνευση των γενεαλογιών των Ταμερλάνων και των Ρατζπούτ με Σανσκριτικοί και περσικοί πολιτισμοί» που μεταμόρφωσαν τις τέχνες της βόρειας Ινδίας. Αλλά ήταν στην Καθολική Ευρώπη, με την επιμονή της στη μονογαμία και την πρωτογένεια, που η βασιλική σύζυγος έγινε ουσιαστικό εργαλείο οικοδόμησης δυναστείας. (Η ίδια η Καθολική Εκκλησία, η οποία επέβαλε την αγαμία στους δικούς της Πατέρες, Μητέρες, Αδελφούς και Αδελφές, διατήρησε την εξουσία στην οικογένεια όταν οι Πάπες τοποθέτησαν τους ανιψιούς τους —nipote, στα ιταλικά— σε θέσεις εξουσίας, μια πρακτική που, όπως επισημαίνει ο Montefiore , μας έδωσε τον όρο «νεποτισμός».)
Η αρχετυπική δυναστεία αυτού του μοντέλου ήταν οι Αψβούργοι. Η οικογένεια είχε αναδειχθεί τον δέκατο τρίτο αιώνα από τον αυτοαποκαλούμενο κόμη Ρούντολφ, ο οποίος παρουσιάστηκε ως βαφτιστήρι του αυτοκράτορα της Αγίας Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας Φρειδερίκου Β’. Ο Ρούντολφ, αναγνωρίζοντας τη στρατηγική αξία των οικογενειακών συμμαχιών, πάντρεψε επιπόλαια πέντε από τις κόρες του με Γερμανούς πρίγκιπες, βοηθώντας έτσι να εδραιωθεί η θέση του ως βασιλιάς των Γερμανών. Η μέθοδός του βρήκε βίαια απήχηση από τους υποστηριζόμενους από τους Αψβούργους κατακτητές, οι οποίοι, για να στηρίξουν την εξουσία τους, ανάγκασαν τις συγγενείς του Motecuhzoma και της Atahualpa σε γάμους. Και ήταν στους Αψβούργους που στράφηκε ο Ναπολέων Βοναπάρτης όταν αναζήτησε μια μητέρα για τον δική του πολυπόθητη κληρονόμο.
Η αδίστακτη βιολογία της πρωτογένειας έτεινε να μειώνει τις γυναίκες στη θέση των εκτροφέων – και περιστασιακά και τους άνδρες. Ο Όττο φον Μπίσμαρκ αποκάλεσε με παρρησία το Σαξ-Κόμπουργκ, το σπίτι του συζύγου της Βασίλισσας Βικτώριας, Αλβέρτου, «το αγρόκτημα της Ευρώπης με στήθος». Αυτό το σύστημα οδήγησε σε ενδογαμία και είχε γενετική τιμή. Μέχρι τον δέκατο έκτο αιώνα, ο αυτοκράτορας της Αγίας Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας Κάρολος Ε’ υπέφερε από ένα μαζικά προεξέχον σαγόνι, με το στόμα ανοιχτό και μια κοντόχοντρη γλώσσα να μπερδεύει την ομιλία του. Ο γιος του Φίλιππος Β’ αντιμετώπισε έναν εκ γενετής ανίκανο κληρονόμο, τον Δον Κάρλος, ο οποίος, συνοψίζει ο Μοντεφιόρε, κακοποίησε ζώα, μαστίγωσε υπηρέτριες, εκθρόνισε έναν υπηρέτη και πυρπόλησε ένα σπίτι· προσπάθησε επίσης να δολοφονήσει αρκετούς αυλικούς, να κάνει πραξικόπημα στην Ολλανδία, να μαχαιρώσει τον θείο του, να δολοφονήσει τον πατέρα του και να αυτοκτονήσει «καταπίνοντας ένα διαμάντι». Η ισπανική γραμμή των Αψβούργων τελείωσε μερικές γενιές αργότερα με τον «Carlos the Hexed», του οποίου οι γονείς ήταν θείος και ανιψιά· εκείνος, σύμφωνα με την περιγραφή του Montefiore, «γεννήθηκε με πρήξιμο στον εγκέφαλο, ένα νεφρό, έναν όρχι και ένα σαγόνι τόσο παραμορφωμένο που μετά βίας μπορούσε να μασήσει αλλά ένα λαιμό τόσο φαρδύ που μπορούσε να καταπιεί κομμάτια κρέατος», μαζί με «διφορούμενα γεννητικά όργανα» που μπορεί να είχε συνέβαλε στην αδυναμία του να γίνει κληρονόμος.
Μέχρι τον δέκατο ένατο αιώνα, οι Ευρωπαίοι δυνάστες σχημάτισαν μια αιμομικτική πυκνότητα ξαδέλφων, σχεδόν όλοι κατάγονταν από τον Καρλομάγνο και πολλοί, πιο κοντά, από τη βασίλισσα Βικτώρια. Ο Πρώτος Παγκόσμιος Πόλεμος ήταν η οικογενειακή διαμάχη για να τους τελειώσει όλους. Πυροδοτούμενος από τη δολοφονία του Φραντς Φερδινάνδου, κληρονόμου του αυτοκράτορα των Αψβούργων Φραντς Γιόζεφ, ο πόλεμος έφερε σε σύγκρουση τρία πρώτα ξαδέλφια: τον Κάιζερ Γουλιέλμο Β’, τον Τσάρο Νικόλαο Β’ και τον Βασιλιά Γεώργιο Ε’ (Μέχρι τότε, ο μόνος γιος του Φραντς Γιόζεφ είχε αυτοκτονήσει Η σύζυγός του —και ο πρώτος ξάδερφός του— είχε μαχαιρωθεί μέχρι θανάτου· ο αδελφός του, ο αυτοκράτορας Μαξιμιλιανός του Μεξικού, είχε εκτελεστεί· και ένας άλλος πρώτος ξάδερφός του, ο αυτοκράτορας Πέδρο Β’ της Βραζιλίας, είχε καθαιρεθεί.) Ο πόλεμος, παρατηρεί ο Μοντεφιόρε, θα «καταστρέψει» τελικά τις δυναστείες που σχεδιάστηκε να σώσει»: οι Αψβούργοι, οι Οθωμανοί, οι Ρομανόφ και οι Χοεντζόλερν είχαν όλοι εκδιωχθεί μέχρι το 1922.
Με την άνοδο στην πολιτική εξουσία μη βασιλικών οικογενειών τον εικοστό αιώνα, το πρότυπο του Μοντεφιόρε για τη δυναστική εξουσία αλλάζει από μονάρχες σε μαφιόζους. Το μοντέλο της Μαφίας ισχύει τόσο εύκολα για τους Κένεντι, τους οποίους ο Μοντεφιόρε αποκαλεί «μια φαλλοκρατική οικογενειακή επιχείρηση» με δεσμούς Μαφίας, όσο και για τους Γέλτσιν, τον Μπόρις και την κόρη του Τατιάνα, των οποίων η καθορισμένη οικογένεια ολιγαρχών επέλεξε τον Βλαντιμίρ Πούτιν ως κληρονόμο τους. Κατά την άποψη του Μοντεφιόρε, ο Ντόναλντ Τραμπ είναι ένας περιζήτητος δυνάστης που εγκατέστησε ένα «ανοργάνωτο, διεφθαρμένο και νεποτιστικό δικαστήριο» στο πιο εμβληματικό παλάτι της δημοκρατίας.
Η μεταφορά της Μαφίας αποτυπώνει επίσης μια σημαντική αλήθεια: η ιστορία της οικογενειακής εξουσίας είναι μια ιστορία επιτυχημένων θέσεων εργασίας, συμπεριλαμβανομένης της τελευταίας εντολής από τον Μοχάμεντ μπιν Σαλμάν για τον εξάρθρωση του Τζαμάλ Κασόγκι—η οποία έχει συνδεθεί με μάχες εντός του Οίκου των Σαούντ—και τη διευθέτηση του Κιμ Γιονγκ Ουν, τη δολοφονία του ετεροθαλή αδελφού του. Στα τέλη του δέκατου όγδοου αιώνα, η έννοια της οικογένειας έπαιρνε έναν άλλο ρόλο. Οι σύγχρονες δημοκρατικές κυβερνήσεις άδραξαν τη γλώσσα της συγγένειας -την «αδελφότητα» των Ιακωβίνων, τους «Ιδρυτές Πατέρες» των Ηνωμένων Πολιτειών- για να σφυρηλατήσουν πολιτικές κοινότητες αποκομμένες από συγκεκριμένες δυναστείες. Εκδόσεις του τίτλου «Πατέρας του Έθνους» έχουν απονεμηθεί σε ηγέτες από τον Χοσέ ντε Σαν Μαρτίν της Αργεντινής έως τον Κένεθ Κάουντα της Ζάμπιας. Ο Ιμάνουελ Καντ, μεταξύ άλλων, πίστευε ότι οι δημοκρατίες θα ήταν πιο ειρηνικές από τις μοναρχίες, γιατί θα ήταν απαλλαγμένες από δυναστικούς αγώνες. Αλλά μερικές από τις πιο αιματηρές συγκρούσεις της σύγχρονης εποχής εξαρτώνται από το ποιος ανήκει και ποιος δεν ανήκει σε ποια εθνική «οικογένεια». Ο Μουσταφά Κεμάλ μετονόμασε τον εαυτό του σε «Πατέρα των Τούρκων» (Ατατούρκ) στον απόηχο της γενοκτονίας των Αρμενίων. Έναν αιώνα αργότερα, η Aung San Suu Kyi, η κόρη του «Πατέρα του Έθνους» της Μιανμάρ, αρνήθηκε να καταδικάσει την εθνοκάθαρση των Ροχίνγκια, οι οποίοι έχουν στερηθεί την ιθαγένεια και έτσι έχουν αποκλειστεί από την καταμέτρηση ως Βιρμανοί.
Ήταν εν μέρει για να αντιμετωπίσει τις γενοκτονικές συνέπειες του εθνικισμού που, το 1955, ο επιμελητής φωτογραφίας του MoMA, Edward Steichen, παρουσίασε την «Οικογένεια του Ανθρώπου», μια μεγάλη έκθεση που σχεδιάστηκε για να προβάλει «την ουσιαστική ενότητα της ανθρωπότητας σε όλο τον κόσμο». Το πρόβλημα είναι ότι ακόμη και η πιο στενά συνδεδεμένη ανθρώπινη οικογένεια μπορεί να διχαστεί ενάντια στον εαυτό της. Τις τελευταίες ημέρες της Σοβιετικής Ένωσης, αφηγείται ο Μοντεφιόρε, ο υπουργός Εξωτερικών των ΗΠΑ Τζέιμς Μπέικερ συζήτησε την πιθανότητα πολέμου στην Ουκρανία με ένα μέλος του Πολιτικού Γραφείου. Ο Σοβιετικός αξιωματούχος παρατήρησε ότι η Ουκρανία είχε δώδεκα εκατομμύρια Ρώσους και πολλοί ήταν σε μικτούς γάμους, «άρα τι είδους πόλεμος θα ήταν αυτός;» Ο Μπέικερ του είπε: «Ένας κανονικός πόλεμος».
Το “The World” έχει το βάρος και τον χαρακτήρα ενός λεξικού, χωρίζεται σε είκοσι τρεις «πράξεις», η καθεμία χαρακτηρίζεται από στοιχεία του παγκόσμιου πληθυσμού και υποδιαιρείται σε τμήματα με επικεφαλής τα οικογενειακά ονόματα. Ο Μοντεφιόρε εκπληρώνει δυναμικά την υπόσχεσή του να γράψει μια «αυθεντική παγκόσμια ιστορία, όχι ανισόρροπη από την υπερβολική εστίαση στη Βρετανία και την Ευρώπη». Με ζωηρές προτάσεις και ζωηρά χρονογράφημα, αποτυπώνει τα διευρυνόμενα παγκόσμια κυκλώματα των ανθρώπων, του εμπορίου και του πολιτισμού. Εδώ είναι ο Ρωμαίος αυτοκράτορας Κλαύδιος που παρελαύνει στους δρόμους του σημερινού Κόλτσεστερ πάνω σε έναν ελέφαντα· υπάρχει ο Μανικόνγκο Γκαρσία που κρατά το δικαστήριο στη σημερινή Αγκόλα «μέσα σε φλαμανδικές ταπετσαρίες, φορώντας ινδικά λινά, τρώγοντας με μαχαιροπίρουνα από αμερικανικό ασήμι». Εδώ είναι οι Αγγλοσάξονες Μερκιανοί βασιλιάδες που χρησιμοποιούν αραβικά ντιρχάμ ως τοπικό νόμισμα· υπάρχει ο κυβερνήτης των Χμερ Jayavarman VII που μετατρέπει την ινδουιστική τοποθεσία Angkor για βουδιστική λατρεία.
Εναπόκειται σε μεγάλο βαθμό στον αναγνώστη, ωστόσο, να δώσει νόημα από αυτά τα πορτρέτα, ειδικά όταν πρόκειται για την έπαρση στο κέντρο του βιβλίου. Πρώτον, μια «οικογενειακή ιστορία» δεν είναι το ίδιο με μια «ιστορία της οικογένειας», του είδους που πρωτοστάτησαν κοινωνικοί ιστορικοί όπως ο Philippe Ariès, η Louise A. Tilly και ο Lawrence Stone. Ο Montefiore παραπέμπει απλώς σε αλλαγές όπως η εδραίωση της πυρηνικής οικογένειας στην Ευρώπη μετά τον Μαύρο Θάνατο και στις επιπτώσεις στην οικογένεια της Βιομηχανικής Επανάστασης και της σύγχρονης αντισύλληψης. Δεν προσφέρει καμία σταθερή ανάλυση των επιπτώσεων που είχαν οι διαφορετικές οικογενειακές δομές για το ποιος θα μπορούσε να κρατήσει την εξουσία και γιατί.
Στο βαθμό που το «The World» έχει μια πλοκή, αφορά την ανθεκτικότητα της δυναστικής εξουσίας απέναντι στον πολιτικό μετασχηματισμό. Ακόμη και σήμερα, περισσότερα από σαράντα έθνη έχουν έναν μονάρχη ως αρχηγό κράτους, δεκαπέντε από αυτά στη Βρετανική Κοινοπολιτεία. Ωστόσο, στις δημοκρατίες, επίσης, η κατοχή της πολιτικής εξουσίας είναι πολύ συχνά θέμα οικογενειακών δεσμών. «Λοιπόν, Φράνκλιν, δεν υπάρχει τίποτα σαν να κρατάς το όνομα στην οικογένεια», παρατήρησε ο Τέντι Ρούσβελτ στον γάμο της ανιψιάς του Ελεονόρα με την ξαδέρφη της. Οι Αμερικανοί αμφισβητούν πόσοι υποψήφιοι για την προεδρία των ΗΠΑ στην προηγούμενη γενιά ήταν μέλη της οικογένειας πρώην γερουσιαστών (Τζορτζ Χ. Μπους, Αλ Γκορ), κυβερνητών (Μιτ Ρόμνεϊ) και Προέδρων (Τζορτζ Β. Μπους, Χίλαρι Κλίντον). Αυτό δεν είναι τίποτα σε σύγκριση με τη μεταπολεμική Ιαπωνία, όπου σχεδόν κάθε πρωθυπουργός προέρχεται από πολιτική οικογένεια και περίπου το τριάντα τοις εκατό των κοινοβουλευτικών εκπροσώπων είναι δεύτερης γενιάς. Στην Ασία, γενικότερα, ο δρόμος προς την εξουσία για τις γυναίκες, ειδικά, έχει περάσει συχνά από άνδρες συγγενείς: από τις έντεκα γυναίκες που ηγήθηκαν των ασιατικών δημοκρατιών, οι εννέα ήταν κόρη, αδερφή ή χήρα ενός άνδρα ηγέτη. Δεν υποτίθεται ότι έπρεπε να λειτουργήσει έτσι η δημοκρατία.
Γιατί είναι τόσο δύσκολο να κλονιστεί η κληρονομική δύναμη; Ο Montefiore υποστηρίζει ότι «η δυναστική αναστροφή φαίνεται και φυσική και ρεαλιστική όταν δεν εμπιστεύονται τα αδύναμα κράτη για να αποδώσουν δικαιοσύνη ή προστασία και η πίστη παραμένει συγγενής και όχι προς τους θεσμούς» – και τα νέα κράτη, πολλά από τα οποία ταλαιπωρούνται από την αποικιακή κυριαρχία, είναι σπάνια ισχυρά κράτη. Τότε, οι άνθρωποι στην εξουσία μπορούν να κάμψουν τους κανόνες με τρόπους που θα βοηθήσουν αυτούς και τους διαδόχους τους να τους διατηρήσουν. Δεν είναι μόνο οι μοναρχίες που γίνονται αυταρχικές: οι δημοκρατίες μπορούν να φτάσουν εκεί από μόνες τους.
Μια πληρέστερη απάντηση, ωστόσο, βασίζεται στην υλική πραγματικότητα της κληρονομιάς, η οποία έχει συστηματικά εμπλουτίσει κάποιες οικογένειες και έχει αποστερήσει άλλες. Αυτό φαίνεται πιο έντονα από την ιστορία της δουλείας, η οποία, όπως συχνά επισημαίνει ο Montefiore, ήταν πάντα αδελφοποιημένη με την ιστορία της οικογένειας. Η υπερατλαντική σκλαβιά, συγκεκριμένα, ήταν «ένας αντι-οικογενειακός θεσμός» που αιχμαλώτιζε οικογένειες και τις διέλυε, ενώ δημιουργούσε συνθήκες σεξουαλικής δουλείας που παρήγαγαν νόθες παράλληλες οικογένειες. Η Sally Hemings ήταν η κόρη του πρώτου ιδιοκτήτη της, John Wayles. η ετεροθαλής αδερφή του επόμενου ιδιοκτήτη της, Μάρθα Γουέιλς, και η ερωμένη ενός άλλου, του συζύγου της Μάρθας, Τόμας Τζέφερσον. Τα παιδιά του Τζέφερσον από τον Γουέιλς και τον Χέμινγκς ήταν ταυτόχρονα ετεροθαλή αδέρφια και ξαδέρφια — το ένα σκλαβωμένο, το άλλο ελεύθερο. Ακόμη και χωρίς τέτοιους στενούς δεσμούς, το προνόμιο της ευρωπαϊκής οικογένειας μεγεθύνθηκε στον παραμορφωτικό καθρέφτη της αμερικανικής σκλαβιάς. Στη Γουιάνα το 1823, για παράδειγμα, ένας σκλαβωμένος άνδρας και ο γιος του Τζακ Γκλάντστοουν οδήγησαν μια εξέγερση εναντίον του Βρετανού ιδιοκτήτη τους, Τζον Γκλάντστοουν. Ο Τζακ Γκλάντστοουν, για τον ρόλο του στην εξέγερση, εξορίστηκε στην Αγία Λουκία. Ο John Gladstone, για την ιδιοκτησία του σε περισσότερους από δύο χιλιάδες σκλάβους εργάτες, έλαβε τη μεγαλύτερη πληρωμή που έκανε η βρετανική κυβέρνηση σε έναν δουλοπάροικο όταν καταργήθηκε η δουλεία. Ο γιος του Τζον, Γουίλιαμ Γκλάντστοουν, ο μελλοντικός Φιλελεύθερος Πρωθυπουργός, έδωσε την παρθενική του ομιλία στο Κοινοβούλιο υπερασπιζόμενος τη μεταχείριση του Τζον για την εργασία του.
Η κληρονομιά του χρήματος και της θέσης εξηγεί σε μεγάλο βαθμό την επικράτηση των δυναστικών προτύπων σε άλλους τομείς. Ο Thomas Paine υποστήριξε ότι «ένας κληρονομικός μονάρχης είναι τόσο παράλογη μια θέση όσο ένας κληρονομικός γιατρός», και ωστόσο σε πολλές κοινωνίες το να είσαι γιατρός ήταν συχνά κληρονομικό. Το ίδιο ισχύει για τους καλλιτέχνες, τους τραπεζίτες, τους στρατιώτες και άλλα. Ο δήμιος του Παρισιού που έκοψε το κεφάλι του Λουδοβίκου XVI προηγήθηκε στη δουλειά του από τρεις γενιές μελών της οικογένειας. Η ίδια η οικογένεια του Μοντεφιόρε, η πιο εξέχουσα Σεφαραδίτικη δυναστεία της Βρετανίας, κάνει την περιστασιακή εμφάνιση σε αυτές τις σελίδες, δίπλα στους Ρότσιλντ (με τους οποίους οι Μοντεφιόρες παντρεύτηκαν). Και οι δύο ήταν οικογένειες τραπεζών και η εξέχουσα θέση τους παραμένει εν μέρει λόγω της συσσώρευσης πλούτου από γενιά σε γενιά. Μια πρόσφατη μελέτη για επαγγέλματα στις Ηνωμένες Πολιτείες δείχνει ότι τα παιδιά είναι δυσανάλογα πιθανό να κάνουν την ίδια δουλειά με έναν από τους γονείς τους. Τα παιδιά των γιατρών έχουν είκοσι φορές περισσότερες πιθανότητες από άλλα να πάνε στην ιατρική· τα παιδιά των χειριστών κλωστοϋφαντουργικών μηχανών έχουν εκατοντάδες φορές περισσότερες πιθανότητες να χειριστούν κλωστοϋφαντουργικά μηχανήματα. Τα παιδιά ακαδημαϊκών -όπως εγώ- έχουν πέντε φορές περισσότερες πιθανότητες να πάνε στον ακαδημαϊκό χώρο από άλλα. Είναι nepo babies μέχρι κάτω.
Υπάρχει μια προφανής ένταση μεταξύ του ιδεώδους της δημοκρατίας, στο οποίο οι πολίτες απολαμβάνουν ίση θέση ανεξάρτητα από την οικογενειακή κατάσταση, και της πραγματικότητας ότι η οικογένεια παραμένει ως ο κύριος μεσολαβητής κοινωνικών, πολιτιστικών και οικονομικών ευκαιριών. Αυτό δεν σημαίνει ότι η δημοκρατία είναι βέβαιο ότι θα είναι δυναστική, ούτε σημαίνει ότι οι οικογένειες πρέπει να αντικατασταθούν από το κράτος. Σημαίνει ότι οι δυναστείες παίζουν τόσο επίμονο και παράδοξο ρόλο σε πολλές δημοκρατίες όπως οι οικογένειες για πολλούς πολίτες αυτών των δημοκρατιών — δεν μπορούν να ζήσουν μαζί τους, δεν μπορούν να ζήσουν χωρίς αυτές.
*Δημοσιεύτηκε στην έντυπη έκδοση του τεύχους 29 Μαΐου 2023, με τίτλο «Succession».
**Φωτογραφία εξωφύλλου: Στο νέο του βιβλίο, ο Simon Sebag Montefiore εντοπίζει την επικίνδυνη και συνταγογραφική δύναμη της καταγωγής μέσα από αιώνες γεμάτους ανταγωνισμό, προδοσία και βία. Εικονογράφηση: Sophy Hollington
Πηγή: newyorker